根據英國醫學期刊（BMJ）在 2026 年 8 月 25 日發布的一項震撼性研究，2016 年至 2021 年間過世的前美國國家美式足球聯盟（NFL）球員中，至少有 25% 死後被確診罹患退化性腦部疾病「慢性創傷性腦病變」（CTE）。但這只是冰山一角——研究第一作者達納史瓦博士（Dr. Daniel Daneshvar）直言，25% 只是「最低可能」，最高盛行率可能逼近 97%。
這項研究由美國頂尖醫療體系麻省總醫院暨布萊根婦女醫院（MGB）、波士頓大學及腦震盪與CTE基金會共同完成。團隊從 878 位球員中，篩選出曾參加任一場 NFL 比賽、並在 2016 年至 2021 年間過世的球員，對其腦組織進行採樣分析。結果發現，在 235 位捐贈大腦的已故球員中，有 215 位診斷出不同階段的 CTE，佔捐贈樣本的 91.5%。換句話說，每 10 個捐腦的 NFL 球員，就有超過 9 個腦部出現病變。
【編輯觀點】這份研究最駭人的不是 91.5% 這個數字，而是「25% 只是最低估計」這句話背後的政治意涵。NFL 長期以來承受著改革壓力，從規則調整到裝備升級，每一步都在跟「這項運動的本質」拔河。但數據擺在眼前：頭部反覆撞擊與 CTE 的關聯，已經不是「是否」而是「多嚴重」的問題。從產業面來看，這份研究將加速青少年美式足球的禁令推動，也會讓更多退役球員選擇提前退出。對聯盟來說，真正的考題不是「如何否認」，而是「如何補償」。
捐贈樣本中 91.5% 確診，但真實盛行率被嚴重低估
這份研究的關鍵突破在於：它不只是計算已確診的案例，而是試圖推算整個 NFL 球員群體的實際風險。研究團隊從 878 位已故球員出發，排除無法取得腦組織的個案後，透過統計模型校正「捐贈偏差」——也就是說，願意捐腦的家屬通常已經懷疑死者有腦部問題，這會導致樣本偏向高風險群。
達納史瓦博士指出，CTE 的最高可能盛行率為 97%，真正的比率「介於 25% 和 97% 之間」。換句話說，就算把最保守的估計拿來用，每 4 個前 NFL 球員就有至少 1 個罹患 CTE；而若採用較貼近真實的校正模型，這個數字可能拉升到每 10 個裡有 7 到 8 個。
更令人擔憂的是疾病嚴重程度。研究發現，超過 70% 的樣本落在 CTE 的第三和第四階段——第四階段已經符合失智症的臨床診斷標準。這不是「輕微記憶衰退」的等級，而是會嚴重影響日常生活、情緒控制、甚至人格改變的神經退化。
症狀與一般疾病重疊，球員容易誤判或延誤就醫
CTE 之所以危險，不只是因為它無法治癒，更因為它只能在死後才能確診。活著的時候，球員只能依賴症狀來推測——而這些症狀，包括記憶問題、情緒波動、憂鬱、焦慮、睡眠障礙以及認知障礙，偏偏又和許多其他疾病高度重疊。
NFL 球員工會在 8 月 25 日發送電子郵件給球員及經紀人，信中明確警告：「因為 CTE 只能在死後才能得到確切診斷，而很多症狀與 CTE 有關聯……這些症狀也有可能源自其他的治療或神經問題，許多是可以控制或治癒的，所以整體的醫療評估相當重要。」
「請留意認知、神經系統和整體的健康。如果您有任何疑慮，請尋求評估和支援。」
—— NFL 球員工會致球員電子郵件，The Atlantic 取得
這段話翻譯成白話文就是：你現在頭痛、睡不好、情緒暴躁，不一定是 CTE，但也不一定不是。問題在於，很多球員出於面子或對生涯的顧慮，傾向於忽略這些警訊，或者把它歸因於「比賽太累」「壓力太大」。研究團隊的建議很直接：如果你有任何神經系統相關的疑慮，不要等，馬上去找專科醫師評估。
NFL 的回應：安全改革 vs. 結構性困境
面對這份研究，NFL 的回應不出所料地走「安全承諾」路線。聯盟向 ESPN 發布聲明表示：「NFL 依然致力於確保成員可取得完善且不斷擴充的資源，以此增進成員的身心健康。」同時強調協會「持續努力讓美式足球更加安全，包含針對降低腦震盪和頭部衝擊實施策略」。
但說真的，這套說詞球迷已經聽了很多年。NFL 從 2010 年代開始陸續修改規則，包括加強處罰對「無防備球員」的頭部撞擊、調整開球位置以減少高速碰撞、限制每週練習中的全裝備撞擊次數。然而，這份研究檢視的球員正好橫跨了這些改革前後的世代——數據顯示，規則改變並沒有顯著降低 CTE 的發生率。
達納史瓦博士在接受採訪時提出兩個具體的預防方向：第一，取消練習中的全速撞擊——許多腦部傷害不是發生在比賽日，而是在週間的練習場上；第二，禁止兒童參與擒抱式美式足球——發育中的大腦對重複性撞擊更為脆弱，越晚開始接觸高強度碰撞，風險越低。
「CTE 與頭部多次受傷有關，這不是單一次嚴重腦震盪的問題，而是累積性的傷害。」
—— 研究報告摘要，BMJ 2026 年 8 月 25 日
換個角度想，這份研究真正的價值不在於「揭發 NFL 的黑暗面」，而是提供了一個具體的風險量尺。以前我們只能說「美式足球可能傷腦」，現在我們可以說「如果你打了 10 年職業美式足球，死後被診斷出 CTE 的機率至少是四分之一，而且很可能更高」。這個數字，對正在考慮是否讓孩子打球的父母、對正在猶豫是否續約的現役球員，意義完全不同。
數據背後的啟示
這份 BMJ 研究不是第一個指出 CTE 與美式足球關聯的文獻，但它可能是迄今為止方法論最嚴謹、樣本代表性最高的一份。從 235 個捐贈腦組織中測出 91.5% 的陽性率，再透過統計模型推估整體盛行率的下限為 25%——這個架構讓外界不再能用「樣本偏差」一句話帶過。
對一般讀者來說，這則新聞的啟示可能不只是「美式足球好危險」。它真正提醒我們的是：任何涉及頭部重複撞擊的運動——包含拳擊、足球、橄欖球、甚至某些武術——都應該正視 CTE 的長期風險。台灣雖然不瘋 NFL，但我們的校園體育、業餘聯賽中，頭部撞擊的防護意識仍然遠遠不足。
從政策面來看，這份研究將強化兩股趨勢：一是青少年體育中「禁止擒抱」的呼聲將越來越大；二是職業聯盟的醫療監測與退休補償機制會被重新檢討。NFL 過去花了數十億美元和解 CTE 相關訴訟，但這份新數據顯示——真正的受害者數，可能比訴訟涵蓋的範圍還要大得多。
如果你身邊有人參與高撞擊運動，請把這組數字告訴他：四分之一、九成、七十趴。不是要嚇唬人，而是要讓每一次撞擊的選擇，都建立在真實的風險認知之上。
——本文數據來源：英國醫學期刊（BMJ），2026 年 8 月 25 日。研究由麻省總醫院暨布萊根婦女醫院（MGB）、波士頓大學及腦震盪與CTE基金會共同完成。所有引用數據均出自該研究之公開報告與第一作者達納史瓦博士受訪內容。
本文改寫整理自公開新聞來源，原始報導由科技新報發布。
常見問題 FAQ
CTE 是什麼？為什麼只能在死後診斷？
CTE 全名為「慢性創傷性腦病變」，是一種因頭部反覆撞擊導致的退化性腦部疾病。由於其病理特徵——大腦中異常累積的 tau 蛋白——需要在顯微鏡下觀察腦組織切片才能確認，因此目前只能透過死後解剖來確診。
NFL 球員罹患 CTE 的機率到底有多高？
根據 BMJ 這份最新研究，最低估計是 25%，但第一作者表示最高可能達 97%。在捐贈大腦的樣本中，確診率高達 91.5%。實務上，真實盛行率很可能遠高於 25%，只是因為無法對所有已故球員進行腦部檢驗，才會產生如此大的區間。
台灣有類似 CTE 的案例嗎？一般運動該注意什麼？
台灣雖然缺乏大規模 CTE 研究，但任何涉及頭部撞擊的運動——包含橄欖球、足球頭錘、拳擊、甚至自行車摔車——都應重視腦部防護。建議參與高撞擊運動時確實配戴合格頭盔，並在每次頭部受創後立即暫停比賽、接受專業評估。
※ 此篇文章由 AI 改寫或生成，內容僅供參考，可能存在錯誤或不準確之處。
