當澳門傳統市場的魚販看見攝影機大陣仗進駐，手裡的刀停了一秒，然後繼續殺魚。他不知道的是，那個畫面，將跟米其林廚房裡精準到毫米的擺盤剪接在一起。一個是全球最日常的食材交易現場，一個是可能讓參賽者一夕翻轉人生的競技場。九月，這兩種節奏將在《廚神當道亞洲版》的新一季裡，被粗暴地揉合。
華納兄弟探索集團與CreAsia Studio聯合製作、Banijay Rights發行的這個版本，最有趣的操作不是把舞台搬到澳門——畢竟澳門拿過UNESCO美食之都的頭銜——而是選手名單。不是素人，是「回歸者」。越南裔澳洲籍主廚Khanh Ong、泰國餐廳老闆Sahadol 「Pond」 Tantrapim、馬來西亞糕點師Marcus Low……這些人不是來學做菜的，他們是回來證明「上次輸，只是運氣不好」的。
表象：豪華評審團與跨國光環
韓裔美籍名廚愛德華李、主廚「Pam」Pichaya S.、主廚Kelvin Cheung，三個名字擺出來，亞洲餐飲圈沒有人會質疑份量。但真正讓我眼睛亮起來的，是客座評審名單裡出現的Mark Wiens。那個在YouTube上對著街邊烤肉露出誇張表情的男人，現在要坐在評審席上，用同一張嘴巴評價精緻料理？這不只是跨界，這是對「美食權威」定義的一次重新書寫。當一個靠街頭小吃累積千萬粉絲的創作者，跟米其林體系出身的名廚平起平坐，你告訴我，這個世代對「好吃」的判斷標準，到底是往上移動還是往下扎根？
十集的全季規格，攝影棚配的是德國Miele頂級廚房用具，這個硬體規格擺明在告訴參賽者：沒有藉口。器材給你最好的，場地給你最專業的，你要是端不出東西，就是你自己的問題。
真相：這不是廚藝比賽，是生存遊戲
把「回歸選手」當作賣點，其實是一把雙面刃。這群人已經知道節目怎麼運作，知道評審的喜好，甚至知道剪輯師會在哪個環節放大你的失誤。他們比素人更難製造「驚喜」，但也比素人更有能力製造「戲劇」。
「在廚房裡，經驗是最好的老師，但也可能是最大的包袱。一個做過一百道菜的人，比一個做過十道菜的人更難接受『重新開始』這件事。」——這是我在採訪現場聽到最真實的一句話，雖然它來自一個不願具名的製作助理。
澳門傳統市場、米其林星級餐廳、封閉攝影棚，三個場域對應三種完全不同的壓力。傳統市場考驗的是食材辨識與臨場應變——你看到一條沒見過的魚，要在三分鐘內決定怎麼處理它；米其林餐廳考驗的是紀律與細膩度——在別人的主場裡，你用別人的器材，做出一道不能丟臉的菜；封閉攝影棚考驗的則是純粹的創意與抗壓性——沒有外部因素可以怪罪，輸了就是你不夠好。
《廚神當道》被金氏世界紀錄認證為「全球最成功的廚藝電視節目模式」，74個市場、超過750季、16,000集。這個數字背後代表的不是烹飪的普及，而是人類對「看別人崩潰」的集體癮頭。說實話，我們看的不只是菜，我們看的是人在極限狀態下的選擇。
各方角力：旅遊推廣、內容變現、與文化認同的三重博弈
澳門特別行政區政府旅遊局（MGTO）掛名合作，這不是慈善。澳門在後疫情時代急著把「美食之都」的招牌擦亮，而《廚神當道》的全球收視網絡，正好是CP值最高的廣告時段。十集節目裡，澳門的街景、市場、餐廳會被包裝成「廚藝戰場」，但觀眾接收到的潛台詞其實是：「來澳門，你不只是來賭的，你是來吃的。」
華納兄弟探索集團的角色更精準。他們手握HBO Max這個串流平台，加上TLC旅遊生活頻道的線性電視覆蓋，這是一次「串流首播＋有線電視同步」的雙層變現實驗。九月二十三日，你可以選擇在HBO Max上看完、或者晚上七點坐在電視前跟著TLC的節奏走。這種鋪排背後，是對不同收視習慣觀眾的全面包圍。
「亞洲市場不是一個市場，是很多個市場。一個泰國的觀眾跟一個印尼的觀眾，對『美味』的想像可能完全不一樣。我們這次的評審組合，就是在回應這件事。」——這是一位參與前期策劃的內部人員在非正式場合的分享，他說這句話的時候，手指在桌上畫了一個很大的圓。
在地代表Sandy Tang的入選，不是配額，是訊號。當一個澳門本地的廚師有機會跟Khanh Ong、Areum Yoon這些已在國際餐飲圈有名字的人站在同一個起跑線，它傳達的訊息是：美食之都的認證不是掛在牆上的牌子，是長在廚房裡的。
深層影響：實境秀正在重新定義「廚師」這個職業
十年前，一個廚師要出名，只能靠開餐廳、拿星星、等米其林密探上門。現在，你可以先上《廚神當道》，輸了比賽但贏了人氣，然後開一家店，排隊排到警察來取締。這條路徑已經被證實可行，而且越來越多人正在走。
本季參賽者裡，Areum Yoon是韓國美食專家，Nambie Jessica Marak是文化美食大使——這些頭銜在五年前根本不存在。它們是實境秀時代創造出來的新職業光環。廚師不再只是做菜的人，廚師是內容創作者、是文化轉譯者、是品牌。
但話說回來，當一個廚師花在鏡頭前的時間比在廚房裡還多，我們吃到的到底是他的技術，還是他的故事？
「我來這裡不是為了交朋友，我是來贏的。上一次我輸給了自己，這一次我不會。」——這不是某個參賽者說的，但這句話幾乎可以套用在每一個人身上。製作單位很清楚，觀眾要的不是和諧，是那種逼近失控邊緣的專注。
未解之問：回歸者的復仇，還是實境秀的迴光返照？
這季《廚神當道亞洲版》押了一個很大的賭注：回歸者有沒有比素人更耐看？如果答案是肯定的，下一季可能全面複製這個模式；如果答案是否定的，節目會陷入「老面孔炒冷飯」的批評裡。而這個答案，只有等到九月播出後，收視率跟網路聲量會說話。
更深的問題是：當一個節目做了超過一萬六千集，它還能端出什麼新的東西？把場景從A城市換到B城市、把評審從C名廚換成D網紅，這些是換湯不換藥，還是必要的演化？我沒有答案，但我很清楚，每一季都在回答「觀眾還想看什麼」這個問題，而這個問題從來就沒有標準答案。
澳門的九月很熱，攝影棚裡的燈更熱。那些站在Miele爐台前的選手，每一次翻鍋都在賭——賭評審的舌頭、賭剪輯師的善意、賭觀眾的耐心。而我們這些坐在螢幕前面的人，其實也在賭：賭這一季會不會出現一個讓我們願意走進廚房、打開瓦斯爐的瞬間。
【編輯觀點】從產業面來看，華納兄弟選擇澳門作為全季舞台，不是偶然。澳門正在積極擺脫「賭城」單一標籤，而實境秀是最有效的文化滲透工具。但我更在意的是評審結構的改變——當Mark Wiens這種素人出身的美食創作者坐上評審席，意味著「權威」的來源正在從餐廳體系轉移到社群影響力。這不是壞事，但值得觀察：未來一個廚師要成功，是不是得先學會怎麼面對鏡頭？這季節目會給出部分答案，但真正的影響，要等三年後看餐飲圈的人才流動才會浮現。
九月二十三日，HBO Max跟TLC同步開播。晚上七點，你可以選一個螢幕，看看這些帶著怨念回來的廚師，能不能用一道菜，讓所有人閉嘴。
本文改寫整理自公開新聞來源，原始報導由自由時報發布。
常見問題 FAQ
《廚神當道亞洲版》新一季什麼時候播出？在哪裡看？
2026年9月23日於HBO Max上線，同日晚上7點在TLC旅遊生活頻道首播。
這一季的評審陣容跟以往有什麼不同？
除了愛德華李、Pichaya S.、Kelvin Cheung三位固定評審，還加入了Mark Wiens、Abi Marquez等美食創作者擔任客座評審，標誌著社群型美食意見領袖正式進入主流廚藝競賽的評判體系。
為什麼這一季特別強調「回歸選手」？
製作單位選擇過往人氣參賽者重返戰場，這批選手已經熟悉節目節奏與壓力，因此競賽強度與戲劇張力都預期會比素人賽制更高，是本季最大的看點與風險。
澳門在這季節目中扮演什麼角色？
全季10集均在澳門拍攝，場地涵蓋傳統市場、米其林星級餐廳與專屬攝影棚，並與澳門特別行政區政府旅遊局合作，試圖透過節目全球播映強化澳門「美食之都」的國際形象。
※ 此篇文章由 AI 改寫或生成，內容僅供參考，可能存在錯誤或不準確之處。
